Tiga Puluh Enam

36 hari aku mengamatimu 36 jam sekali kurang lebih kita bisa bertemu 36 kupu-kupu terbang di perutku 36 hari lagi kunyatakan perasaanku padamu 36 kali aku menengok ke ruangan kerjamu 36 tahun kamu dan kita baru bertemu 36 hari lagi aku pergi 36 detik sebelum itu, bisakah kuminta kau membalas perasaanku lebih dulu?

~Lidah Kulon, Surabaya.